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   La sensazione di leggere ciò che si stava pensando, e di ritrovarvisi in pieno, è quasi disarmante 
data la sua rarità. Le considerazioni che mi proponevo di condividere sono già state egregiamente 
rese da Italo Calvino in “Lezioni americane”. Averle ritrovate per caso, ha provocato da un lato una 
piacevole  sensazione di  sorpresa,  dall’altra  l’amara  considerazione che in  più  di  un ventennio 
abbiamo fatto tante conquiste (quante?) ma anche tanti passi indietro (troppi?). Le riporto allo 
scopo di riflettere e con la speranza che non sia mai troppo tardi per porvi rimedio.

   “A volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l’umanità nella facoltà che più la  
caratterizza, cioè l’uso della parola, una peste del  linguaggio che si  manifesta come perdita di  
forza conoscitiva e di immediatezza, come automatismo che tende a livellare l’espressione sulle  
formule più generiche, anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a  
spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanze. 

Non mi interessa qui  chiedermi se le origini  di quest’epidemia siano da ricercare nella politica,  
nell’ideologia, nell’uniformità burocratica, nell’omogeneizzazione dei mass-media, nella diffusione  
scolastica della media cultura. Quel che mi interessa sono le possibilità di salute. La letteratura (e  
forse solo la letteratura) può creare degli  anticorpi  che contrastino l’espandersi  della peste del  
linguaggio.

Vorrei aggiungere che non è soltanto il linguaggio che mi sembra colpito da questa peste. Anche le  
immagini, per esempio. Viviamo sotto una pioggia ininterrotta di immagini; i più potenti media  
non fanno che trasformare il mondo in immagini e moltiplicarlo attraverso una fantasmagoria di  
giochi  di  specchi:  immagini  che in  gran parte  sono prive  della  necessità  interna che dovrebbe  
caratterizzare ogni immagine, come forma e come significato, come forza d’imporsi all’attenzione,  
come  ricchezza  di  significati  possibili.  Gran  parte  di  questa  nuvola  di  immagini  si  dissolve  
immediatamente come i sogni che non lasciano traccia nella memoria; ma non si dissolve una  
sensazione d’estraneità e di disagio. Ma forse l’inconsistenza non è delle immagini o del linguaggio  
soltanto: è nel mondo. Le peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle nazioni, rende 
tutte le storie informi, casuali, confuse, senza né principio né fine”.
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