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Dice bene Vittorino Andreoli: “la solitudine è una pace inaccettabile”. Non si riferisce all’intimità 
che uno cerca con se stesso per riflettere sulla vita ma all’isolamento vero e proprio, quello che il 
più delle volte non è voluto ma imposto dagli altri e che la vita la opacizza, senza darti la possibilità 
di  pensare.  È  un’ombra alla quale lo sguardo non riesce ad abituarsi ma che ti  costringe a 
modificare i tuoi occhi rispetto al buio che ti circonda.
È la patina che appesantisce le palpebre della signora ricoverata al reparto di Malattie Infettive con 
difficoltà respiratorie: ha problemi nel muoversi e per girarsi da una parte all’altra nel letto o per 
cambiarsi vorrebbe una mano amica, ma la più vicina è quella di un infermiere scontroso che non ha 
mai visto prima di quel momento. È la lacrima che bagna le ciglia della nonna che si addormenta 
davanti all’ennesima banale soap in tv o della donna che tutti considerano impicciona e che invece 
aspetta dietro ad una finestra il sorriso di un vicino, il saluto di un passante. È la fissità delle pupille 
del vecchietto seduto ad un tavolino del bar per ore ed ore a parlare silenziosamente di sé al quarto 
bicchiere di birra: non c’è nessun figlio o nipote che voglia ascoltare le sue storie.
Questi  sono gli occhi della solitudine nei quali la vita si rispecchia come un cammino fatto per 
inerzia,  senza  la  dolcezza  della  compagnia  né  tantomeno  gli  scossoni  delle  sorprese.  Soltanto 
quando quegli occhi si chiudono si fa per un attimo mente locale e li si ricollega a qualcuno ma nel 
falso dispiacere di chi resta si spegne l’ultima speranza in chi va via di contare davvero per gli 
altri. Perché ciò che si prova non è il peso dell’assenza di una persona ma della lontananza di ciò 
che l’interazione con quella persona ha il potere di donare.
L’abbandono è un’azione che compiamo forse inconsapevolmente ma alla quale consapevolmente 
possiamo porre rimedio, prima che il tempo ci sfugga da sotto il naso. Gli eventi potrebbero portare 
noi, in futuro, ad assaggiare il gusto acre della solitudine. E questa può farci ritrovare ma anche 
farci perdere completamente.
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