
Notte prima dei vostri esami
di libione

   Odio giugno. Era il mese della fine: dei compiti, del freddo, della scuola, delle maniche lunghe, 
della pasta al sugo della domenica e della domenica sportiva; poi è stato il mese dell’inizio: della 
sessione estiva degli esami all’università, del caldo afoso contro cui il ventilatore nulla può, della 
festa di San Pietro patrono di Galatina lontano da Galatina, del mare con l’acqua ancora fredda ma 
l’aria già bollente. 
   Adesso è il mese del mentre: mentre Chiara e Marianna scaldano i motori perché domani inizia 
l’esame di maturità, tu rimpiangi di non esserti portato nessuna cartuccia salvifica da buttare in 
bagno dopo aver scoperto che Montale non è uscito manco quest’anno e che il saggio  sull’Unità 
d’Italia  -  aveva  ragione  papà  -  era  troppo  scontato;  mentre un  gruppo  di  ragazzi  sconosciuti 
intonano Venditti sul sagrato della chiesa, ti ricordi di quel passo dal De Amicitia di Cicerone che i 
fortunati con il Campanini-Carboni trovarono tutta bella e tradotta il giorno della seconda prova, 
mentre  tu,  con  Il  Castiglioni-Mariotti,  niente,  manco  una  frase… E ti  ricordi  della  tua  tesina 
multidisciplinare presuntuosa e altisonante, con i titoli in grassetto e la copertina con la Libertà che  
guida il popolo di Delacroix. 
   Poi ti penti e ti accusi di compiacerti di questa nostalgia canaglia, giocando a fare la grande che 
vorrebbe spegnere con un “tu che ne sai..” le confidenze al cardiopalma dei maturandi.  E ti  fa 
invidia quell’ansia che adesso assapori pure tu, ma non è la stessa cosa, quell’eccitazione fresca che 
adesso ti devi inventare ogni giorno perché ogni giorno ti tocca tradurre i segni d’intorno di nuovo 
senza Campanini-Carboni, provando a costruirti una bussola nuova per tutte le volte in cui ne hai 
bisogno. 
   Al Ministero, intanto, si affina la capacità di formulare le tracce, non avrei saputo quale scegliere 
o forse avrei aggirato l’ostacolo:  la candidata si propone di esaminare come il giovane individuo 
contemporaneo possa perseguire l’obiettivo della felicità, sondando le possibilità salvifiche della 
musica, quelle catartiche dell’arte come piacere, nonostante i racconti da Auschwitz, nonostante le 
immagini dei deportati alle foibe, nonostante trovi sbarrata la strada verso la partecipazione alla vita 
politica e alla storia: fuori traccia, bocciata.


