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Parafrasando Tenco, mi son messo a scrivere perché “non avevo niente da fare”. In 
una sera di mezzo autunno, con i primi segnali di ciò che sarà, riecheggia nella mia 
mente una frase dellʼultimo libro che ho letto:

“i tempi della consapevolezza per lei erano sempre arrivati come una 
risacca dopo lʼonda, e neanche quella volta avrebbe fatto differenza.”

La consapevolezza... quella luce che dà un senso nuovo a ciò che guardavi con 
occhi spenti, o ti rende impietosamente vivida la vera immagine della realtà. Che ti 
può consolare facendoti riconoscere un piccolo miracolo proprio lì davanti a te, ma 
che parimenti non accetta lʼinganno della distrazione, e ti distrugge lʼillusione di ciò 
che non è. 

La consapevolezza, checché se ne dica, non viene dalla saggezza: anzi, è proprio 
la forza motrice in grado di farti fare ciò che, “saggiamente”, troveresti il modo di 
fuggire. Non viene dallʼetà, perché cʼè chi arriva alla fine della vita senza averla  
mai conosciuta, pur avendone pagato il prezzo. Non viene dallʼesperienza, perché 
ci sono volte in cui nessuna ragione sembra bastare ad evitarti un rimpianto.

Credo che la consapevolezza non sia una qualità stabile che si possa possedere, 
bensì un ideale verso cui tendere, una capacità da coltivare con fatica, sperando di 
goderne di tanto in tanto. Ciò che conta, invero, è che essa si manifesti negli istanti 
cruciali della vita. 

Perché niente ci fa più uomini, e ci regala una vita autentica, della capacità di avere 
coscienza di ciò che viviamo. Di capire quando, nel suo fluire inarrestabile, la 
nostra vita incrocia qualcosa che passa perpendicolarmente, e si interseca con ciò 
che altrimenti procederebbe inesorabile, come sempre, nella stessa ben solcata 
direzione. Che sia quello il momento in cui conta capire, accorgersi, riconoscere?

Ma “i tempi della consapevolezza per lei erano sempre arrivati come una risacca 
dopo lʼonda, e neanche quella volta avrebbe fatto differenza.” Eppure ogni volta, 
ogni singola volta, potrebbe andare diversamente...

A chi altri spetta decidere?


