
Caro Lucio, 

Ci sono ragioni e sentimenti che ci spingono a stare in questo luogo e ripercorrere l’opera e la tua 
figura.. 
Ragioni e sentimenti che investono il nostro vissuto di amici , lettori,  suoi estimatori  . 
 
Con la politica, la poesia ha rappresentato il filo conduttore della tua esistenza, protesa attraverso la 
parola ed il comportamento a comunicare, gli aspetti minuscoli e dolorosi dell'umanità che 
accompagna il nostro tempo. 

 
 Tu sei me, quale poeta, un maestro: maestro di-verso poiché le tue parole hanno saputo cogliere e 
guidare un segno che non sapeva farsi traccia; maestro perché persona rara e come tutto ciò che è 
raro, prezioso,   nel suggerire, incoraggiare, "ricordare per me"; maestro perché schietto ed 
immediato, uomo capace di parlare con il filtro del buonsenso dei tuoi "anni bianchi". 

 
Il tuo contesto politico non mi appartiene.  Altri avranno più titolo per condividerne gli aspetti ed 
evidenziare le luci.    Sento però il dovere di  esaltare la grande tensione ideale  che ti ha animato 
nell’argomentare  politico e che ne ha fatto una figura scomoda  anche per la tua parte 
 
Di te Lucio mi ha affascinato la capacità di condividere la quotidianità del pensiero della morte con 
i piccoli e grani segni dello scorrere del tempo, come se la traccia della vita fosse la proiezione d'un 
negativo, il film di eventi non già presenti, ma vissuti, trascorsi nel momento stesso del loro 
divenire. 

          Scrivevi in  “Alografie” 

Dei volti 

che vedemmo sparire 

qualcosa rimane 

come del nevicare le nevi permanenti 

sulle cime dopo un anno 

di rovine. 

  

I morti pure  

I morti debordano 

Vanno alla deriva 

E sono residui di sale 

Quel secco calcare  



Di alogeni spenti 

Traditi dalle acque 

Dall’aria dai respiri, 

e così sia. 

                         
Un dolore, il tuo,  che non è strazio ma mestizia, non urlo ma "pietas"; una consapevole angoscia 
che grazie alle parole si fa sentimento e mistero. 
 
I tuoi,  sono versi temperati da ardore ideale, versi che pongono domande e sono strumento di 
impegno civile e che, nel pretendere risposte si fanno mezzo di impegno politico.     

  

E non appaia strano rilevare un religioso  sentimento della vita, laddove su una educazione di tipo 
cristiano si impernia un credo politico di stampo  marxista. 
Parlando di te, a noi Lucio, alla nostra  parola,  resta l'ultimo cenno, quasi un inchino, un fare e 
disfare memoria;  resta un incalzare la vita perché, la tua traccia sia segno e nel segno viva la 
presenza discreta del verso riposta in ogni giorno, nel breve tempo della lettura. 
 
 
Nelle riflessioni che ho appuntato, ho cercato di individuare alcuni temi che hanno percorso la tua 
vita in versi,  e l’ho fatto assecondando non un criterio obiettivo ,come avrebbe fatto un critico di 
professione preparato e competente, ma con la mia sensibilità, sul filo della rievocazione dei nostri 
incontri, dalla mia lettura dei versi. 

  

La parola in te, quando non è forza evocativa, cristallizza il presente come un “qui ed ora” e traccia 
per contrapposizione di stati d’animo una dimensione universale dei luoghi, delle circostanze, delle 
espressioni degli uomini che hanno segnato e caratterizzato il tuo tempo. 
 

 Ed è inevitabile che il quadro di riferimento diventi il tuo sud, vissuto con la freddezza 
dell’osservatore e l’impeto del poeta che coglie,senza retorica, il colore e la luce e da alla terra  un 
valore antropomorfico ed etico. 

  

                                                           (Fantasia – sul calar della sera) 

Vivere  

In una decrepita casa 

d’un paesino sperduto 

fra gente che viva all’antica 



e accanto alla mia decrepita casa 

crescano mandorli e cedri 

che non muoiono mai. 

A sera, seduto per terra, 

vecchie arzille e rugate  

mi raccontino favole  

e culli i miei sogni un ruscello 

la notte.                                    
 
Uno dei temi che mi ha colpito e quello dell’insonnia,   

  
Insonnia    in    (vagare stanco) 
 
E più non mi consoli nelle notti 
insonni, sorriso che svanisci 
d’assenza: E come il vento sempre 
torna uguale nelle notti d’autunno 
mi vieni e devasti lunghi ricordi. 
Tu che mi hai fatto? Pensavo a te 
come a un giardino di viole,.all’eden 
delle mie ore, a una valle di sogni, 
al tam tam delle vene. Ma da quando 
mi hai detto addio 
sperare amore è vano 
nelle ore del giorno. 
A notte mi faccio Cristo 
che veglia negli Orti. 

 
 L’insonnia come metafora della poesia che non può dire, che giunge  a devastare i lunghi ricordi , 
 a segnare la traccia d’una vita che solo la parola può rappresentare nel suo incompiuto percorso; 
come l’insonnia  manifesta la notte che mai si compie (come la poesia che mai si compie nel suo 
manifestarsi)  così nelle tue parole v’è il senso dell’atteso sopraggiungere della pausa come cesura 
di un tempo pieno e compiuto, esausto ed esaurito, ma mai assoluto perché rinato nell’antitesi 
sempre a te cara tra arrivi e partenze, andata e ritorno, tutto e niente. 
 
Questo spazio , questo angolo nuovo all’interno del tuo tempo, vibra di poesia  come parola scritta 
per restare non già testamento ma epitaffio, celebrazione di uno spazio  morale nato dalle 
lacerazioni degli estremi. 
 
“a notte mi faccio Cristo/ che veglia negli orti.” Così conclude la poesia “insonnia” 
e da qui sgorga come acqua pura il tuo senso religioso; quel tentativo riuscito di rendere la voce di 



Cristo  (la voce, non la parola)  sestante nel tuo navigare a vista. 
E quella voce ti insegue e ti ritrova spesso . 

  

Io amo questo verso : “a notte mi faccio Cristo/ che veglia negli orti.” perché mi pone la dimensione 
morale della ricerca del giusto e del vero e mi investe come una forza purificatrice. 

 
E’ la notte, nell’insonnia  tormento e scelta , è la notte, che la veglia dell’orto si fa  riflessione e 
attenzione sul nostro vissuto e quello altrui.        

E, caro Lucio,  nel mentre ti scrivo che ti allontani, improvvisamente e solo tu sai per quanto: 
tu non ci sei,  e la parola - la tua - cammina supina e viva come l'assenza , umile come la sua 
infanzia, potente come un ideale oramai poco esibito per stanchezza o forse perché il tempo “aveva 
fatto il suo tempo”: hai scritto: 

  

"Il mio giorno, Edoardo, lo sai, 

fu rigato di virgole, parentesi 

tonde,colori fiochi e sbiaditi. 

Lo scuro dietro il grigio 

nel frastuono dei passi. 

E' il nero   dell'infanzia  

che racchiuse memorie. 

Ma niente, niente 

passa il convento 

alle mie tele bianche. 

Ero passo e ripresa. 

Ora il punto e poi basta. 

 
Resta di te l'esempio che sparge seme in un tempo che seme non coglie; in un tempo in cui 
l'esempio è divenuto empio, crogiolo di vuota retorica  e parola svilita di senso.   

Una vita vissuta con l'ideale degli ultimi che diviene emblema di ricerca di giustizia , che dà senso 
alla lotta quotidiana per affrancarsi  dalle iniquità sociali. 
Il tempo lascia tracce e tu Lucio, perché poeta, come un metronomo gliene ha saputo dare un ritmo, 



una cadenza che non fosse una storia vuota di senso: tracce che fossero pagine vive di questa città e 
non solo . 

 
E così l'infanzia mai narrata, mai descritta ma solo svelata ora lì ora qua, in maniera sparsa nelle tue 
raccolte di versi , come una interlocuzione delicata , un riquadro, una nota a margine, un richiamo. 
Anche nell'ultima opera "Lettere di Gioacchino Toma ad Eduardo Dalbuono" all’esordio con 
 "Dell'infanzia che sparve" si legge: 

 "................... 

Ora che avverto il peso dei ricordi 

vivo e m'accorgo che il mio andare  

è come d'una barca che barcolla 

sull'onde che si son fatte scure 

orfane dei colori di una volta. 

                                                                                                           Resta il senso, ora più intenso, 
dei nomi appuntati all'inizio di molte poesie:  Donato Moro, Vitttorio Sereni, Rocco Scotellaro, 
Antonio Antonaci, Primo Levi, Mario Sansone, Nicola Carducci, Aldo Vallone, Ottorino Specchia, 
Enzo Panareo, non già una dedica quanto un richiamo, una presenza; non solo un atto di rispetto 
quanto un rispetto per l’etica altrui, una forma diversa di affermazione della  tua visione della vita: 
un  dialogo a distanza con la forza morale che ti ha arricchito; la convinzione che vivere da soli la 
parola-poesia non significhi essere da soli. 

 
   Restano mani aperte intorno ad un rosario, come un racconto di voci lontane, ritornate silenziose 
ad incontrare la vita e porne l'ultimo punto; non una contraddizione con il tuo credo politico, ma il 
tuo credo rivendicato in autonomia come voce critica quale è sempre stato: 

Dicevi:  

 “Per dare senso a una vita di errori 

non basta dire che fosti poeta o 

come i poeti, a meno che poeta non sia spezzare coi denti la gabbia 

della vita, guardare a giovinezza 

sparita come a sorte oscura personale 

a differenza degli altri cui è morte 

doverosa naturale come la rosa”. 



 
Scriveva Cesare Pavese nel suo 'Il mestiere di vivere' :"Io comincio a far poesie quando la partita è 
perduta. Non si è mai visto che una poesia abbia cambiato le cose".  Non ci illudiamo certo che un 
verso, un libro,un'opera di un poeta possano mutare alcunché; ma chi e cosa può convincerci che 
l'umanità e le regole del gioco possano essere migliori senza un verso, un libro, un'opera, di un 
poeta? 

Io scrivo , Lucio, e mi serve saperti qui tra noi a recitare a menadito versi e versi in esercizi  per me 
impossibili. 

Ma sono le parole, ora le mie che ti rincorrono, sapendo di incontrarti in quella  parte di memoria 
che è la mia vita. 

Galatina, 3 marzo 2008 
 
                  Nico Mauro 


