Galatina

alatina ¢ una cittd invertebrata: le sue gran-

di mura sono crollate sotto i colpi della
storin, Resistono tre porte che immettono nelle
moenia. Poi un gomitolo di strade e vinzze ed &
subito centro storico. Chi arriva qui spinto da un
itinerario turistico fuori catalogo bussi alla bot-
tega di qualche barbiere se vuole scoprire le ver-
tebre interne della citth, Si metta seduto e ascolti:
tra un taglio e I'altro, oltre alle ciocche di capelli,
cadranno per terra brandelli di chiacchiere. Qui
arriva il percolato della societd, spesso distorto,
amplificato o ridotto ai minimi termini: in un’ora
si pud sapere quasi tutto. O almeno gquello che
basta alla curiosita del visitatore.

Adesso le sale da barba hanno nomi preten-
ziosi, spesso fanno ricorso a gallicismi per l'in-
segna ¢ i figaro non curano piin i calli € i duroni
né cavano 1 denti, come una volta. Mesciu Pietru
Cumba, Cici Taccia, mesciu Cesare Valente,
Giulio Teco, Santannamia, erano i barbieri pit in
di una Galatina pettegola dove le notizie fresche
di sapone venivano prima del taglio di capelli.



Nella bottega di Pippi Marra, nella centralissima
piazza San Pietro, si respirava aria di Soviet.
Antifascista della prima ora, amava ripetere agli
habitué, di quella sua fucina rivoluzionaria che
mai il Pei sarebbe andato al potere con il-voto.
“La scheda nell'urna”, ripeteva convinto fino alla
noia, ‘non & mai riveluzionaria®,

Anche il borgo antico & cambiate. Piazza Vec-
chia oggi somiglia ad una vecchia baldracca
scomposta. Fu una ragazzing incipiente, giovane,
bella e ricercata che appendeva i suoi seni alla fi-
nestra, accanto ai vasi di geranio e di basilico. Al
civico 12 si vendeva amore a prezzi controllati:
un attivo commercio di sogni e languide carezze.
E consentiva anche un posto a sedere, nelle lun-
ghe sere d'inverno, a giovani squattrinati, a mari-
ti delusi e a vecchi impenitenti: a tutti veniva of-
ferto un sorrise, quando non avevano la possi-
bilith di comprare altro. O il compiacente per-
messo, ai pil gagliardi, di un vigoroso celpo al
fondoschiena di quelle leggiadre farfalle che ave-
vano un nome estemporaneo, inventato dalla fan-
tasia dell’ultimo amante appagato.

Per questo piazza Vecchia era I'ombelico odo-

roso di Galatina: oggi il ricordo di quel luogo
ristagna tra le case diroccate ed abbandonate. E
le stradine non sono pit I'imbuto chiassoso delle
donne e dei monelli che a gruppi, per farsi co-
raggio, spiavano dal buco della serratura, pen-
sando di scorgere il paradiso all’interno del ci-
vico 12. Poi, confusi da quelle fugaci immagini
rubate, nascosti nell’ombra dei portali, facevano
le prove generali per verificare se erano prunlti
per saltare il fosso. Eccitati dalla fantasia, desi-
deravano farlo con la rossa o con la bruna o con
la bionda, secondo la circostanza, percorrendo
con un faticoso “fai da te” un sentiero di lussuria
a buon mercato. Rosetta la bella riscuoteva i tic-
ket, attenta a mantenere il decoro del luogo ¢ a
scacciare i soliti plantagrane spacconi © 1 minori
di sedici anni, sempre al verde, che bussavano
con la speranza di entrare, nascondendo la loro
palese puberta, tradita dai vistosi foruncoli sul
viso. :

Dal 12 passé tutto 'esercito EJ.nIE:I'i:.‘E‘I.!‘lD di
stanza presso "aeroporto galatinese e gl scu-
gnizzi locali fecero affari d’oro con i “paisa”,
accompagnandoli per mano in piazza Vecchia a



cogliere le rose delle bellezze meridionali, Che
rispondevano con enfasi alle richieste dei libera-
tori. Affascinati dal luogn, spesso, lasciarono un
ricordo di quella loro assidua frequentazione, una
traccia profonda del loro passagsio di congui-
statori che cominecid a crescere tra i vicoli del
borgo antico non rinscendo comungue a confon-
dersi mai completamente con le altre “tracce”,
certamente pin indigene. Cosi Galatina ebbe il
suo primo problema razziale. Tra i vari optional,
aIIIe farfalle veniva richiesta la fellatio, una pra-
tica di cui si favoleggia ancora oggi e per la qua-
le erano divenute espertissime dopo le lezioni
ricevute da Rosetta la bella, la maestra per eccel-
lenza di quella pratica amorosa.

_ Per il cambio della “quindicina” 1'ambiente si
infervorava. Le ragazze giungevano puntuali in
stazione con i lenti vagoni delle “littorine”. Ad
accoglierle c’era sempre un gobbetto, inviato
dalla casa. Lo chiamavano Uccio Penna, una sor-
ta di attendente, uomo di fiducia di Rosetta che si
incaricava di mostrare la nuova merce con brevi
blitz in centro a sorbire il caffé in qualche bar o a
pranzare da “Beccarisi”. Spesso, anche Rosetta

accompagnava le sue ragazze “fresche” ed an-
dava in giro portando a guinzaglio i suoi quattro
volpini bianchi che davano allallegra compagna
un vago sentore di Belle épogque: lo studiato spot
pubblicitario coglieva sempre 'effetto voluto ed
interrompeva il guotidiano tedio cittadino, ecci-
tando le fantasie nei circoli dei signori che tra-
smettevano la notizia ai sonnacchiosi borghesi
che per qualche tempo avrebbero volentieri di-
sertato il tavelo verde per il pilt accogliente sa-
lIotto di Rosetta.

Il civice 12 fu sbarrato anzitempo, molto prima
delle puritane battaglie condotte dalla senatrice
Merlin. Ci pensd un onorevole locale deputato
della Dc che ricorse ad un escamotage per chiu-
dere la casa: Rosetfa era bella, ma analfabeta e
quindi incapace di controllare le carte di identith
dei clienti e la loro data di nascita. In quel luogo
di perdizione - si disse - potevano capitare anche
minorenni, senza possibilitd di verifica. Non val-
se il fatto che in quelle faccende Rosetta aveva
I'occhio esercitato e mai avrebbe consentito in-
gressi a ragazzini: se la bella Rosetta avesse al-
meno avuto la licenza elementare, |'onorevole a-



vrebbe certamente perduto la sua battaglia, Ba-
sta, 1l civico 12 fini di esistere, almeno come lun-
2o di appuntamente e con esso piazza Vecchia
crht: comincid lentamente il lungo viaggio di 1'|u::|:n.r
ritorno. Eppure, quando era fiorente e chiassosa,
di Ii passavano le processioni pit importanti, an-
che quella del Corpus e dei santi protettori Pietro
¢ Paolo che - a dire la verita - ci andavano volen-
tieri, memori forse della pieth con cui il loro
Maestro aveva abbracciato quella tal Maddalena,
una Rosetta di quei tempi,
Ll * L1
La seduzione ha cambiato casa: dopo piazza
Vecchia ci sono ancora languide carezze che si
possono raccogliere in altre parti del borgo an-
tico, Per averle, non ¢'& bisogno di carta di iden-
LlltEL In via Vittorioc Emanuele da secoli si ingra-
vidano uova, zucchero, latte e farina. E 1a misce-
la del pasticciotto, uno sformatino nemmeno
troppo bello a vedersi che sprigiona una dolcezza
a lungo cercata, il sogno di un abbraccio infinito
con una vulva affettuosa. Non si sa da dove ven-
ga. Probabilmente era manifattura araba che vi
stilld il profumo dei gelsomini, la calma frescura

dei pini del Libano e il sole che si riverberava
nelle lucent tessere d’oro dei minareti. Il nome &
maschile, ma cid che sprigiona - la seduzione - ¢
femminile. 11 Devoto-0li non lo menziona, pre-
ferisce il diminutivo pasticcino che, nel nostro
caso & - perd - molto riduttivo. Deriva da “pastic-
cio” che rimanda a disordine o confusione nel
lavoro. Ma anche gui siamo so una falsa pista
perché non si “ingravidano” sconsideratamente
uova, zucchero, latte e farina. Bisogna intanto
amare tutta quella materia naturale, poi titillarla,
come si fa con una bella donna, tentarla con lun-
ghe e appassionate carezze. Trasmetierle I'ener-
gin sensuale che scivola dalle braceia e giunge al
cuore, mentre si amalgama 'impasto stenden-
dolo sul piano, pronti a giacergli accanto, con i
muscoli eccitati, dando e ricevendo piacere, fin
quasi all’orgasmo. I pasticciotto porta nel suo
ventre tutto cid. la sintesi primordiale degli ele-
menti innamorati, il peceato lussurioso o il frutto
proibito con cui 1'uomo si sublima e si avvicina
pericolosamente al Cielo, Mangiame, significa
ingoiare Dio che non & come nel cerimoniale
cattolico, 1a ricerca della trascendenza, ma una



congiunzione carnale con la vita.

La chiesetta sconsacrata & in corso Garibaldi; il
tarantolismo abita ancora qui. Che ne & stato di
Maria_cﬁ Galatone, incantata da una serpe mentre
camminava su un viottolo di campagna sotto il
sole ardente, o di Cristina di Mardb, punia dal
ragno mentre sbucciava le fave, o di Filomena di
Castrignano pizzicata accanto alla trebbiatrice
del grano? Forse saranno morte da tempo e non
ballano pitl la danza circolare per ringraziare San
Paolo. O forse no, qualcuna di loro ancora verri
quest’anno, nel giorno canonico, a gridare la pe-
na del “rimorso™ e a ricordare il dolore della pri-
ma volta. Indulgente al richiamo di quelle ulti-
me schegge di folklore salentino, la chiesetia
aprira i battenti, diventando teatro del tormento e
dell'estasi, mentre amore & morte “ripeteranno’
la cantilena: Stu perre é fatto cimbali damuri,
suspiri e duluri & lu curi miu feritu @ morti, Ga-
latina, “tetra del rimorso™, ha sempre accolto i
rap dell’underground contadino che giungevano
irr cittd da tutte il Salento, scivolando come su un
pano inclinato. I ragno, il terribile latrodecrus
tredecim guttaius aveva procurato gli effetti eu-

forizzanti, o la serpe velenosa che di notte rubava
alle donne, succhiando dalle loro mammelle av-
vizzite, il poco latte prodotio da una dieta di pane
e cipolla.

1l triste destino di Maria di Galatone lo scrisse
in hella prosa scientifica Emesto De Martino.
Maria era giovane e bella. E anche innamorata,
ma tanto povera. Un vomo le sorrise per strada e
lei, che aveva pianto per dieci secoli, senti per la
prima volta I'amore, quella forma imperiosa che
ha un sapore di sdrucciolevole infinito, Ma fu un
amore sfortunato. Sua madre lo contrastd e fu
irremovibile nella decisione. La ragazza fu spez-
zata dal dolore e divenne ogni giorno pifl triste.
Finn a quando non le apparve San Paolo che la
invitd a seguirlo. “Vieni con me, balla”, le disse.
E lei ubbidiente balld per lui tutta la vita, come
Salome. Da quel giorno il suo destino si compi e
il pellegrinaggio a Galatina, nelln chiesetta di
corso Garibaldi, divenng un appuntamento an-
nuale; fu il suo wibuto di dolore al Santo-Aman-
te. Perduto I'amore terreno, la giovane donna su-
blimd in cielo quello che non poteva avere sulla
terra. E la danza insieme con i colori e con la mu-



sica furono la sua sola terapia, una ricetta consi-
gliata dal contadino-farmacista.

Le fughe dalla realth ogei avvengono artifi-
cialmente: acido, coca o ero sono i veicoli prin-
cipali con il contorne del drep rruck, la sintesi
sinfonica punteggiata di esplosioni_musicali che
eccitano i sensi. Cambiano le mode, ma il taran-
tolismo rimane e si riflette sotto i vapori e i deci-
bel che annebbiano le volte delle discoteche, sul
parabrezza del preziosissimo fuoristrada o sul
nichel e sul cromo di una Honda supercarrozzata.
Le tante Marie che svernano vicine alla chiesetta
di corso Garibaldi sanno, come ha seritto il poeta
Lucio Romano, che ora i ragni non pungono piit
mida i figli dei contadini d'una velta / i folgora
talvolta sui sedili / dietro un mure di cinta,
ancora nei campi / una polvere bianca un ago
nelle carni / come una scossa elentrica,
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